央视《朗读者》推荐，解锁时空中的谜团，人类探索宇宙的高光时刻

</img>

现在我来讲一讲另外一段更加奇异的遭遇……

福克斯在行走，我跟着他，汗水、裤腿、鞋后跟、沙土，我们费力行走，费力行走，泥土、车辙、泥块，玻璃球似的石子闪闪发光，光亮，发出轰轰声响的酷热，颤抖的热浪，一切都晒得发黑，茅屋、篱笆、田野、森林，这条道路，这段地界，从哪儿来，怎么来的，可以说出很多的话；说实话，我父亲和我母亲、整个一家人把我弄得疲惫不堪，我想要至少准备参加一门功课的考试，也想争取一点变化，躲开他们，到远远的地方去。我要去扎科帕内，路过克鲁普夫奇，考虑找一个管吃住的廉价旅社，于是遇到了福克斯，金色头发已经褪色，眼睛凸出，目光透出冷漠，但是他显得高兴，我也显得高兴，你好吗，在这儿干什么呀，正在找房子啊，我也是啊，我这儿有一个地址——他说——一个小地方，便宜，因为偏僻，又远，差不多到了乡下。我们往前走，裤腿，沙土里的鞋后跟，道路，炎热，我瞧着下面，地面和沙土，发亮的石子，一步、两步，一步、两步，裤腿，鞋后跟，汗水，因为乘夜间的火车，困得眼皮沉重，除了疲累的步伐，一无所有。他站住了。

“歇一会儿吧？”

“还远吗？”

“不远了。”

我看了看四周，看见了在之前根本不想看见的、早已经见过多次的一切：松树和篱笆，枞树和小屋，杂草和草地，沟渠、小径和白菜地，田野和烟囱……微风……一切都在阳光下闪烁，但是都发黑，树木的黑色，土地的黑灰色，植物的土绿色，一切差不多都是黑色的。传来狗吠的声音。福克斯钻进灌木丛。

“这儿凉快点。”

“走，去吧。”

“等一下。我得蹲一会儿。”

他走到灌木丛深处，那儿展现出来凹穴和空地，上面有枞树树枝和树冠交叉形成的阴影遮盖，我放眼观望交错的枝叶，太阳的光斑，草木遮阴的坑洞，弯曲的草丛，曲线，斜坡，圆形的林中空地，还有鬼才知道的那些有黑点的空旷地方，看上去不断变化、隐退，先是静静地膨胀，没有人知道，等一会儿它又胀大、挪动一切……我迷失了方向，全身淌汗，感觉到了脚下光光的黑色地面。那儿，在树枝之间卡住了一个什么东西——卡住了一个细小的陌生东西，但是模糊不清……我的同伴也在细细观看。

“一只麻雀。”

“嗯。”

是一只麻雀。麻雀吊在一根电线上。麻雀小脑袋歪着，小嘴张着，吊在一根细电线末端，电线勾在一根树枝子上。

值得注意。被吊死的鸟儿。这种怪异做法在这儿发出很大的声音，指出这是一只伸进树林枝杈的手干的——但是，这个人是谁呢？

是谁把鸟儿吊死在这儿的，为什么，可能出自什么原因？……我真的开始胡思乱想起来，在一大堆繁茂的枝丫中，有一百万种组合：摇摇晃晃的火车车厢，充满火车轰隆声响的黑夜，缺少睡眠、空气、阳光，和这个福克斯一起奔波，还有雅霞，还有我妈，一封信引起的纠纷，我“冷落”我父亲，还有罗曼，而且也有福克斯在办公室里和老板的纠纷（他告诉我的），地上的车辙、泥土、鞋后跟、裤腿、石子儿、树叶子，这一切都一股脑地突然堆放在这只麻雀前面来，呼啦啦地下跪，而它，这只鸟儿，倒像称王……在这么个死角里称王。

“是谁把它吊死的呢？”

“一个孩子。”

“不是。太高了。”

“走吧。”

但是他不动。麻雀吊在那儿。地面光秃秃的，但是有的地方有稀稀落落短小的草蔓延过来，散落了各种杂物，一块弯铁皮，一根棍子，另一根棍子，撕烂的纸板箱，一根小棍子，还有一只甲虫，一只蚂蚁，一只叫不上名字的虫子，一块木片，等等，一直蔓延到灌木丛根部的茅草——他都细细看了一遍，跟我一样。但是，他还是站着，观看，那麻雀吊在那儿，我站着，观看。“走吧。”“走吧。”但是，我俩都不迈步，也许是因为，我妈在这儿站的时间太长了，已经错过了走开的恰当时刻……而现在越发变得沉重，更加不灵活……我俩和这只麻雀，被吊在灌木丛之中……于是我头脑中滋生出某种失衡感，或者束手无策感，觉得我们无所适从……我觉得困倦……

“喂，我说，走吧！”我说完，两个人才迈步……把这只麻雀留在这灌木丛中。

我们继续在路上行走，头上的太阳热烘烘地烤着，令人焦躁，刚走了十来步就感到疲惫，我又问“还有多远”，福克斯用手指头指着篱笆上的牌子：“他们也有房间出租。”我瞧了一眼。一个小花园。花园里有座房子，在树篱后面，没有装饰，没有阳台，枯燥而寒酸，价格低廉，有突出的狭小露台，木制的，扎科帕内式样，有两排窗户，第一层和第二层各五个，小花园里有几棵矮小的树木，花池里有几株雏菊，都是半枯萎的，两条弯曲的小径。但是他认为，得先看看有什么问题没有，有时候在这样的地方饭食还是不错的，味美而价廉。我也准备进去看看，虽然我路过了好几个这样的告示牌，但是没有注意——而且我已经浑身冒汗。赤日炎炎啊。他推开门，我们顺着曲折小径走了进去，走近反光的窗玻璃。他按了按铃，我们在露台上等了片刻，房门开了，一个已经不年轻的妇女出来，大约四十岁，像是女仆，胸部高，有点发胖。

“我们想看看房间。”

“请稍等，我去问问太太。”

我们在站台上等着，我脑袋里依旧有火车的轰鸣、旅途场景、前一天的事情、人群、炎热、杂音。一阵阵震耳欲聋的喧嚣声。引起我注意的是这个体面的、眼睛明亮的女仆脸上歪斜得奇怪的一张嘴：她嘴的一端好像受过创伤，所以拉长了，拉长了一丁点，一毫米，使得上唇上翻，歪斜，或者滑动，像爬行动物那样，这向侧面歪斜滑动的状貌，又因为像爬行动物，像青蛙般的阴冷，令人退避，但是她又令我躁动，像一条昏暗的走廊似的，导致罪恶——滑溜的性罪恶。她的声音让我感到奇怪——因为不知道这样一张嘴会发出什么声音来，可是她刚才答话了，跟年龄稍大的微胖女仆没什么区别。我立刻听见她在室内的声音：“姑姑，有两位先生来看房！”

这位姑姑很快出现，短腿，像擀面棍儿似的，胖得圆滚滚的。我们和她谈了几句话，是的，有一间供两个人住的房间，包餐。请二位看看吧。一股研磨的咖啡气味飘来，一个很小的壁龛，木制楼梯，是呀，为了读书学习啊，这儿很安静……上面又有一个楼道和几个门，房子窄小。她打开了楼道最后一个门，我一眼就看清楚了，像一切准备出租的房间一样，昏暗，窗帘下垂，有两张床，一个衣柜，有衣裳架，大托盘上有一个水罐，床头都有一盏小灯，没有灯泡，有一面镜子，镜框肮脏且丑陋。窗帘外面的一点阳光落在地板上，飘来外面常春藤的一点气息和牛虻的嗡嗡声。只不过……真是想也想不到的事：有一张床被占用，有人睡在上面，一个女人，甚至让人觉得，她睡觉的方式似乎不妥，虽然我又不知道到底哪点不妥——是床没铺床单，只有床垫吗，还是因为她的腿有一部分放在床的粗铁丝网床面上（床垫稍微移动了一点），而腿和金属网接触，在这炎热、充满嗡嗡声和折磨人的夏天里，真是令人惊奇啊。她正在睡觉吗？一瞧见我们，她就坐了起来，整理头发。

“莱娜，小金金，你干什么呢？真是的！先生们，这是我女儿。”

她点头回敬我们的鞠躬行礼，站了起来，轻轻地走出了屋门——这顺服安静的姿态镇住了我的胡思乱想。

又给我们看了旁边一间同样的屋子，但是稍微便宜点，因为和卫生间不直接相通。福克斯坐在床上，银行主任夫人坐在一把小椅子上，结果是我们租下了这间便宜点的房间，包餐，主任夫人说：“请两位先生看看吧。”

早餐和午餐我们在自己的房间里用，晚餐则是下楼和他们一家人一起用。

“请二位搬行李吧，这儿的事由我和卡塔霞办理。”

我们去取行李。

我们搬来了行李。

我们打开行李，福克斯还说，租得成功，不贵，另外那一间，肯定贵得多……而且还远一点……吃的会不错的，你能看出来！我越来越讨厌他那张鱼一样的脸……睡觉……睡觉吧……我走到窗口，向外观望，那穷酸的小园子热气蒸腾，再远处是篱笆和道路，道路灯后面有两棵云杉，大树标示出那只麻雀被吊死所在的灌木丛。我倒在床上，打了两个滚儿，就睡着了，嘴唇歪斜着，嘴唇因为更突出，所以不太是嘴唇了……可是不能再睡了，被叫醒了，这个女仆站在旁边。是早晨了吧，可是还黑着呢，是晚上了。不是早晨。她叫醒了我：“先生和太太请您下楼晚餐。”我起来了。福克斯正在穿鞋。晚餐。餐厅小得像个笼子，有个柜子，配有镜子；摆了酸牛奶，胡萝卜，外加沃伊迪斯先生滔滔不绝的话，这是一位退休的银行主任，戒指上有标记，袖口有金纽扣。

“您瞧，尊贵的先生，我现在是听夫人的安排和指挥，做琐碎的细事儿，修水龙头、收音机什么的……胡萝卜上多涂一点奶油，奶油是上等的……”

“谢谢。”

“太热了，要下大雨了，我可以凭最伟大的圣人发誓，预祝我和最高贵的客人平安。”

“爸你听见森林后面打雷的声音吗？（这是莱娜，我还没有看清楚她的相貌，实际上什么也没细看呢，不过，这位前主任或者前经理说话总是用词讲究）。请再吃一点点的酸奶吧，我夫人是酸奶奶冻专家，顶顶一流的，请问，顶顶一流的原因在哪儿呢，尊贵的客人？就在大瓮子里嘛！牛奶发酵的高质量直接取决于盛奶的瓮子。”“莱昂，你懂什么呀！”（他夫人插话了）“我现在是桥牌专家，先生们，过去的银行家，现在的桥牌专家，有夫人的特批，下午打牌，到了礼拜日，就是晚上打牌！哟，您二位还考虑读书呢，正好，这儿没有人打搅，安静，智慧像在煮水果汤里一样自由活动……”莱昂先生长了一个圆圆的小鬼脑袋，秃顶在桌子上面晃动，因为夹鼻眼镜可笑的闪光，秃顶显得更秃了，莱娜坐在他旁边，像一片湖水；礼貌周全的夫人滚圆地坐在那儿，时不时站起来关照晚餐，尽主妇之仪，在做贡献，我还没有注意到这一点；福克斯说了句什么话糊里糊涂的，却又冷漠，我吃了几个饺子，还是觉得困倦，他们在说，灰尘太大，季节刚刚开始，我问，夜间是不是凉快一点；大家吃完了饺子，煮水果端上来了，吃完水果糖水，卡塔霞把一个烟灰缸放在莱娜面前，烟缸上面盖了一层铁丝网，好像是（床上）床面那个粗铁丝网的复制品——极轻巧的复制品；我走进那间屋子的时候，一条腿、一只脚、一个小腿肚，都靠在那粗铁丝网上，等等。卡塔霞向前滑动的嘴唇靠近莱娜的小嘴。

我寻思着，离开了华沙的那个环境，现在又落到这儿来，开始……思忖了一会儿，但是卡塔霞走了，莱娜把烟灰缸推到桌子中间——我抽了根烟——打开收音机——沃伊迪斯手指头敲着桌面，哼起一支小曲，滴——里——里，立即又中断了——手指头又弹琴，又哼，又中断。这儿太挤了。房间太小。莱娜闭上了嘴，又张开，很羞怯……告一段落吧，明天见。我们上楼了。

我们解衣，准备就寝，福克斯手里拿着衬衫，又开始抱怨他的上司德罗兹多夫斯基，越说气越大，脸色发红。他说，这个德罗兹多夫斯基，起初跟他相处得不错，可是后来关系恶化，不知道为什么，我开始招他讨厌，你想想，兄弟，惹他讨厌，我动一动手指头，他都厌烦，你听明白没有啊，惹上司厌烦，一天七个小时，他容忍不了我，显然，他努力不看我一眼，一天七个小时，要是偶然看了我一眼，他两只眼睛也立刻转过去，好像被烫着了，一天七个小时！我自己也不明白——他说，一面看着他那一双鞋——有时候我不由得想要下跪，呼叫：德罗兹多夫斯基先生，请原谅，请原谅！可是，原谅什么呢？因为他也不是恶意的，我的确让他厌烦，我的同事都劝告我，让我低声下气，尽量不出现在他的视野里，但是——他瞧着我，目光冷淡而忧郁——可是我怎么站着，往哪儿站，他才看不见呢，在那么一间房子里，一天七小时在一起，我咳嗽一声，抬手动脚，他都受不了。是不是我身上有什么气味呀？……遭受排斥的福克斯这些怨言怨气和我被迫离开华沙一事联系了起来，离开得不情愿，牢骚满腹，他和我两个人，被抛弃……恨恨的……在这个租来的房间，生疏的房间，偶然发现凑合着住的房间里，我们解衣就寝，因为被驱赶，被抛弃。我们又谈到沃伊迪斯这家人，说有家庭的气氛，我睡着了。我醒了。深夜。黑暗。用床单蒙着头，过了几分钟，我觉得回到了这个有衣柜、小桌和水罐的房间，我辨别清楚自己对于窗户和房门的方位，这是全靠坚持，全靠寂静中大脑的努力。我长时间犹疑，该怎么办，睡觉呢，还是不睡觉……我不想睡觉，也不想起床，所以琢磨着，起来、睡觉、躺着，最后伸出一只脚，从床上坐起来，有窗帘的窗户显出白色，于是我赤脚走近，轻轻拉开窗帘：那边，小花园后面，篱笆后面，道路后面，就是在搅乱的树枝中间吊死麻雀的地方，那地方下面是黑土，黑土上有硬纸板、铁片和散乱的板条，那儿的水杉树冠沐浴在深夜的星光之中。我拉上窗帘，但是没有走开，因为忽然想到，也许福克斯正在偷偷地瞧着我呢。

的确，听不见他呼吸的声音……如果他没睡觉，他一定看见我张望窗外……如果不是在夜里，不是那只鸟儿，这也没有什么怪异的：夜里的一只鸟儿，鸟儿和黑夜。因为我透过窗户张望，必定跟那只鸟儿有关系……我不由得感到难堪……可是，寂静延续的时间过长，寂静完全变成了某种确信，我确信他不在，这房间里没有他，他的床上没有人。我拉开窗帘，在众星的微明中看得清楚，福克斯不在。他到哪儿去了？

去洗澡间了？没有，那儿传出来的水声是单一的。所以，情况如果是这样……那就是，也许他去看那只麻雀去了？不知道我怎么想到这儿来了，但是立即觉得这不一定是不可能的，他可能去了，那只麻雀引起了他的兴趣，他要从中寻找某种解释，那个冷冰冰的胡萝卜样式的瓷杯正适用于这样的调查，那个瓷杯倒挺像他……要思考一番，设想一番，是谁把麻雀吊死的，为什么吊死……还有，既然他挑选了这儿的房子，这也可能跟这只麻雀有关（这个念头有点牵强，但却是附加性的，有理由潜伏在背景中），够了，反正他是醒了，或者根本就没睡，好奇心让他起来，走出去，也许是为了调查某个细节，在夜间观察周围环境？……做侦探游戏？我越来越倾向于相信这一点。说到底，这对我没有什么损害，但是住在沃伊迪斯一家人这儿，我更愿意不要一开始就在夜里出这样的怪事；其次，让我有点恼怒的是，这只麻雀又出现了，来打搅我们，对我们显露身手，趾高气扬，显得不可一世——而如果这个白痴真的去见它，这个麻雀倒会变成一个接受采访的人士了！我冷笑一下。但是现在怎么办呢？我不知道该怎么办，却又不愿意回到床上去，于是我穿上长裤，拉开房门，往楼道里探头张望。空荡荡的，比较凉快，左面的黑暗在楼梯处减少了些，那儿有个小窗口，我细听，什么也没有……我走进楼道，感到不喜欢他不久前静悄悄地走出去，现在我又静悄悄地出去……总之，这两次走出去都显得不那么光明正大……我离开房间之后，便开始在脑子里重建这座房子的平面图，各个房间的配置，墙壁、壁龛、过道，甚至家具的布局，还有人……都很生疏，都还几乎不认识呢。

可是，在深夜，我身处一座陌生房屋的楼道，只穿了裤子和衬衫——这透出一股情色感，可能向着她滑过去，就像她的嘴唇是滑溜溜的线条——卡塔霞的嘴唇……她在哪儿睡觉呢？睡了没有啊？我刚问自己这个问题，立即就站到楼道里，开始向她走去，赤脚，只穿着衬衫和裤子，她那像蝌蚪那么小、向上翻的上嘴唇，滑溜溜的，像爬行动物的嘴唇，跟我在华沙受到的冷冰冰的、不愉快的排斥和冷落联系在一起；这个感受冷冷地驱使我去满足她粗野的性欲，她在这儿的什么地方，在这座已经入睡的房子里……我向前迈了几步，走到楼梯处，透过走廊里这唯一的窗户远眺；这个窗口对着房子的另一个方向，跟道路和那只麻雀正相反，有一片大空场，有围墙，群星明亮，可以看到同样的小花园，弯弯曲曲的小径和低矮的树木，花园向远处扩展，成了空地，堆着砖瓦，还有一个小亭子……左边，靠近住宅，有一间耳房，大概是厨房、洗衣房，也许卡塔霞正在那儿咂着嘴儿翻身睡觉呢……

天上布满繁星，却没有月亮——十分少见——在这群星中间，显现出一个个的星座，有的我是知道的，北斗七星、大熊星座，但是，我不太辨别得出来的那些星座，也潜伏在那里，主要是星星搭配，我尝试划出线来，连接成希腊神话人物的形体……这样的破解、构图，突然令我感到疲倦，我转向远望小花园，但是众多的物品也让我厌倦，例如烟囱、水管、拐弯的水沟、墙壁的木板、小树或构成组合的更复杂的事物，例如小径的弯曲和消逝、阴影的节奏……我不情愿地，但还是开始在这儿寻找形体、图案，已经不愿意这么做，因为我感到无聊，没有耐心，要发火了，但是终于明白了，这些东西里面有什么因素吸引了我，我知道，吸引我的就是“后面”、“再后面”，就是说，一个器物在另外一个器物的“后面”，水管在烟囱后面，墙壁在厨房角落后面，就像……就像……就像……晚餐的时候卡塔霞在莱娜面前俯身把带有铁丝网的烟灰缸推过来，放低歪斜的嘴唇，接近……卡塔霞的嘴唇在莱娜的小嘴后面……我比以往更加感到惊奇，我一般总是倾向于夸张，而且，这北斗七星，等等，给我带来了某种费脑筋的折磨人的东西，我想道：“什么，两张嘴，前后在一起？”让我特别感到惊奇的是，这两张嘴，一个和另一个，现在，在想象中，在回忆中，比在餐桌上彼此更接近，我甚至摇了一下脑袋，为的是清醒一点，可是，莱娜的嘴唇和卡塔霞的嘴唇的结合却因此更显得清晰了，我冷笑了一下，因为卡塔霞被激起淫荡的事，她轻易滑进肉欲的事，跟莱娜少女清纯的双唇开合毫无共同之处，只不过其一与“其二有相应的关系”而已，——就像在地图上一个城市对应于另一个城市的位置——无论怎么说，地图的念头进了我的脑子，星空图，或者城市普通地图，等等。这儿说的“结合”实际上不是结合，只不过是对照着第二张嘴考察第一张罢了，例如，从距离、方向、位置的意义上看待……仅此而已……而事实上，我在估算卡塔霞的嘴现在肯定位于厨房附近（她在那儿睡觉），我就考虑，在哪里，在距离她的嘴多远的地方，可以找到莱娜的小嘴。所以，在这个走廊里，我冷静中的情欲推动我奔向卡塔霞，因为莱娜半路杀出而遭到错位。

伴随着这个心思的，是越来越多的走神。这也不足为奇，过度地关注某一件事的时候都会引起走神，因为这件事掩蔽了其他的事，比如我们低能者看地图上一个地点的时候，其他的地点就都一一退隐下去了。我紧盯着小花园、天空、那两张嘴“后面”的二元性的时候，我就知道，就知道，有什么事情退隐了……重要的是……福克斯！他在哪儿藏着呢？是不是“玩侦探游戏”呢？但愿他别惹出大麻烦来！真后悔跟这个像条鱼似的福克斯住在一起，一点也不了解他……但是，眼前是这个小花园，小树、小路，都延展进入一片空地，那儿堆着砖瓦，一直到墙边，那堵墙白得出奇，但是，这一次，这一切都显得就是我看不见的东西的可见的记号——这就是房子的另一面，那儿也有一个小花园，还有篱笆、道路，后面是丛林……我感觉到星光的寒气和被吊死的麻雀造成的惊骇混合在一起。福克斯是不是去了麻雀那个地点了？

麻雀！麻雀！实际上，福克斯也好，麻雀也好，都没有引起我什么兴趣，还是那张嘴，很简单，是更令人感兴趣的……我在走神的时候想到……所以我抛弃了麻雀，把心思集中在那张嘴上，于是构想出一场累人的网球比赛，因为麻雀把我送到那张嘴前面，那张嘴又把我送到麻雀那里，我在麻雀和这张嘴之间摇摆，二者彼此隐蔽，我刚一到达那张嘴那儿，很急切地，就好像把它遗失了，我已经知道，在房子这一侧面的后面，还有另一侧，那张嘴的后面是一只被吊死的麻雀，孤孤单单的……最令人烦闷的是，这只麻雀不能和这张嘴放置在一张地图上，因为这只麻雀完全是在外面，属于另一个领域，而且是偶然的，甚至荒诞不经的，那为什么还要出现，没有这个权利嘛！咳，咳，就是没有权利！真的没有权利吗？越是说不出道理，它就纠缠得越厉害，越甩不掉——因为没有权利，它对我的搅扰就越加蛮横！

我又在走廊里，在麻雀和这张嘴之间逗留片刻。我回到了房间，躺下，睡着了，比预想得要快得多。

第二天早晨，我们都拿出书本，开始用功——我没有问他夜里去干什么了——也不愿意提起自己在走廊里的见闻，我好像是一个屈服于某种夸张的人，现在觉得难堪，是的，不舒适，但是福克斯的表情也很冷漠，懒洋洋地开始计算，那些计算很费精神，都写在纸条上，甚至还用了对数表，目的是制造轮盘赌的新方法，这个方法，他一点也不怀疑，实际上是欺诈、胡说八道，但是他还是拿出全部的精力来对待，因为他没有什么可做的，没有好一点的事可干，处境无可救药，两个星期以后假期结束，等着他的是德罗兹多夫斯基的办公室，这位上司又得作出超人的努力，连一眼也不看他，这也真是没办法的事，因为虽然他尽心竭力，完成任务，但是德罗兹多夫斯基依然不能容忍……他连着打哈欠，眼睛眯成一条缝，连抱怨的劲头都没了，这是他的原样，冷漠，最多就是提及我和家里的麻烦事，招我心烦，说什么你看，谁都有麻烦，他们也揪住你不放，真是的，我告诉你，太可怕了，都是欺诈！

下午，我们乘公共汽车去了克鲁普夫奇，买了点东西。快到晚餐时间了，我等着晚餐，等得急切，因为从昨天晚上起，就想要看见莱娜和卡塔霞，卡塔霞和莱娜。暂时，我还是控制住了全部这些念头，要再看一次，日后再考虑。

但是，安排全被打乱了，真是没想到。

她是有夫之妇！我们进餐的时候，她丈夫来了，把大鼻子伸到盘子上面，我虽然厌烦，还是好奇地瞧了瞧她这个性伴侣。一片混乱——倒不是因为我嫉恨，而是她变成了另一个人，这个男人把她完全变了；这个男人我看着不顺眼，却钻进了她那张小嘴包含的最大秘密之中；可以看出来，他和她是新婚，他的手盖住她的手，他直盯着她的眼睛看。一个什么样的男人呢？高大，身材不错，有点发胖，十分聪明，是建筑师，受雇建造一家旅馆。他说话不多，时不时取水萝卜吃——可是他会怎么样呢？怎么样？他俩彼此会怎么样呢，就他们俩的时候，他对她怎么样？她对他又怎么样？……哼！在我们感兴趣的一个女人旁边，看见一个男人，就是令人扫兴……更扫兴的是，这个完全生疏的男人，变成了我们——被迫的——好奇心的对象，我们必须猜测他最隐蔽的爱好和癖好……尽管厌恶，我们也得通过这个女人来认识他。我不知道希望看到什么：她本来十分诱人，却因为他而变得望而生厌呢，还是因为她选择的这个男人而变得令人着迷——两种结果，每种都令人失望！

他们彼此相爱吗？是热烈的爱情吗？理性的爱情？浪漫的爱情？顺利的爱情？磕磕绊绊的爱情？还是根本就没有爱？在这儿，在餐桌上，当着一家人的面，这是年轻夫妇随意的柔情，是不容易看到的，只能偶尔地偷看才能捕捉到，得使用“打边鼓”法子，不能越过分界线……我不太能够盯着他的脸观看，我的探询虽然急切，却也可恶，必须局限于他的手，这只手放在桌子上，靠近她的手；我看见了这只手，手很大，整洁，手指不难看，指甲剪得很短，我盯着看，越来越感到气愤，因为我必须探索这只手的性爱机遇（我好像变成了莱娜）。什么也没有看出来。是的，这只手很体面，可是，外表有什么意义呢，一切都取决于感觉（我想），触摸事物的感觉，我完全可以想象他俩之间的触摸是体面的，或者不体面，或者放纵，粗野、疯狂，或者就是一般房事的——什么也不知道，不知道，不知道，因为形状好的手为什么就不能够用奇怪的甚至跨越的方式触摸，哪儿有这样的规定？但是，很难想象，一只健康的、体面的手竟会做出这样过分的动作。的确是这样，但是可以想象，这样的事“到底”是发生了，于是，“到底”这个词儿增加了又一层的放荡。如果对于这只手我都不能吃准，那还谈什么人格，人格都是在更远的层次上的，在我几乎没有胆量用目光打探一下的地方？我知道，他的一根手指用一个几乎看不出来的隐蔽动作勾住她的一根手指，这就足以让他们的品格无限地放纵，虽然他，路德维克，还有板有眼地说，他带来了照片，拍得都很成功，晚餐后给大家看看……

“有一个滑稽的现象。”福克斯说完他的故事，讲到我们在灌木丛中发现了一只麻雀，“被吊死的麻雀！吊死一只麻雀！就像用两个蘑菇给白菜汤调味，太多了！”

“两个蘑菇太多了，当然太多了！”莱昂先生欣然同意，“两个蘑菇，请想一想啊，真是施虐狂啊！”

“恶棍行为。”库尔卡夫人言简意赅下结论说，同时扯下他袖口上掉下来的一根线，他表示欣然同意：“恶棍行为。”库尔卡回答：“说什么话你都反对！”“没有啊，小胖，我说的是，恶棍行为！”

“我说的是恶棍行为！”她高声道，好像他说的不是这句话。

“就是啊，恶棍行为，我说的，恶棍行为……”

“说了什么话你自己都不知道！”

她整理一下他上衣兜里露出的手帕一角。

卡塔霞从食品储藏室出来收拾盘子，她那向上翻的嘴唇滑溜而突兀，显得要靠近我越过桌面伸出的嘴似的——我一直迫切等待这个时刻，而同时又控制住自己，不予理睬，不至于造成什么影响或干涉……让试验得到客观的评价。嘴立即开始和嘴“建立关系”……我看见，丈夫同时对她说了句什么话，于是莱昂先生插嘴，卡塔霞在周围团团转，但是嘴一直和嘴发展关系，好像星星对星星，而这嘴的星座在确认我这夜间的冒险行动——实际上我已经不想再干了……但是，嘴儿对嘴儿，这片向外滑动上翻的丑陋嘴唇，对着那柔软而清纯嘴儿的开合……似乎好像有一点什么共同之处呢！我陷入某种颤抖和惊异：毫无共同之处的嘴，却具有某种共同之处，这个事实令我十分惊奇，把我推进某种恍惚的状态——而且这一切和黑夜混淆在一起，好像坠落在昨天的一切之中，朦朦胧胧。

路德维克用餐巾纸擦嘴，把纸又放在旁边，很得体（看样子他像一个十分整齐而清洁的人，只不过这清洁可能是肮脏的……），以他的男低音声音说，大约一个星期以前，他也在路边一棵水杉树上看到一直被吊死的鸡——可是他没有特别注意这件事，几天以后，那只鸡消失了。“真是邪门呀。”福克斯感到惊奇，“吊死的麻雀、吊死的鸡，这是不是世界末日的征兆哇？那只鸡吊得有多高？离公路远不远？”

他这样问，因为德罗兹多夫斯基不能容忍他，因为他恨德罗兹多夫斯基，不知道怎么办……他吃了一个水萝卜。

“恶棍行为。”库尔卡夫人重复说。她整理一下篮子里的面包，那是一个好主妇和善于烹调主妇的姿态。她吹散了面包渣。“恶棍行为！小孩子太多了，都是为所欲为！”

“对啊！”莱昂表示同意。

“谜底就在这儿呢。”福克斯冷冷地说，“麻雀和鸡都是被吊在成年人伸手的高度的位置。”

“什么？如果不是恶棍，还能是谁呢？您以为是什么狂人吗？还没有听说过这个地方有什么狂人。”

他说着，“滴——里——里”哼起了小调，全神贯注地捏制小面包球，在桌布上排成一排，细致观看。

卡塔霞把罩着铁丝网的烟灰缸推给莱娜。莱娜抖掉烟灰，我脑海里又浮现出她横在床面粗铁丝网上的脚，但恍恍惚惚的，嘴悬在最上方，电线上的鸟儿，鸡和麻雀，她丈夫和她，排水管后面的烟囱，嘴唇后面的嘴唇，嘴儿和嘴儿，小树和小路，树木和道路，太多了，太多了，没有秩序，没有规则，一浪一浪的，恍惚和散乱之中的浩繁。恍恍惚惚。令人厌烦的混乱，角落里架子上有个瓶子，看见了一小块东西，也许是瓶塞，堵在瓶颈上……

……我盯着这个软木塞，留在那儿守着它，直到回去就寝，梦境、睡觉，以后的几天什么事也没有，没有，乱七八糟的活动，胡说、吃饭、上楼下楼，不过，我倒是听说了一些情况，首先，莱娜是外语教师，和路德维克结婚才两个月，去波罗的海旅行，波兰的海尔半岛，现在住在这儿，等他建造好自己的小屋——这都是卡塔霞告诉我的，她手里拿着抹布，擦完一件家具又擦另一件，说话和气又开心，其次（这是库尔卡的话了），“必须再切开一次，再缝上，这是外科医生告诉我的话，医生是莱昂的老朋友，我跟她说了多少次啊，手术费我付，因为您知道，她是我侄女，乡下农民，来自格罗耶茨，但是，不是说我不认穷亲戚，可是她的样子妨碍审美，有损他人的审美感，是啊，有点粗鲁了，这些年来，我跟她说过多次了，因为，您知道，五年前出的事故，公共汽车撞到一棵树上，还好，没出更大的事，我跟她说了多次，卡塔霞，你别懒，不要害怕，见外科大夫去，把手术做了，你这个样子，要把脸整整型，咳，她就是不听，懒呀懒的，又害怕，一天一天地拖延，隔一阵子就说，姑姑，我一定去，可是还是不去，我们也渐渐习惯了，等到有别的人向我们再提起，她那个模样就又变得很显眼，我虽然对审美敏感，但是您能够想到，没完的家务、清理、洗涤，为莱昂做这件事，做那件事，还有莱娜，还有路德维克，从早到晚，一件事跟着一件事，那边还有事等着，有了时间就得干，等路德维克和莱娜搬进小屋，等着吧；莱娜算找到了一个正派人，但是，他如果让她不幸福，我发誓，我也许就要杀人，我会拿起一把刀就动手杀人，但是，感谢上帝，到今天一切还不错，只不过他们一事不做，路德维克也好，莱娜也好，完全跟莱昂一样，莱娜像他爸爸，什么事我都得操心，都得记得，这儿需要热水，要咖啡，床单得洗干净，袜子，打补丁，熨斗，扣子，手绢，夹心面包，餐巾纸，地板打蜡，把什么东西粘好，他们什么都不管，要牛排、凉菜，从清早到半夜，还有房客，您知道怎么回事，不用我说，是啊，他们交房租，租房子，但是也都什么事都得记住，这个人的事，那个人的事，都有钟点管着，一件连着一件……”

……还有许多事情填充时间，吸引注意力，每天晚上的晚餐，像月亮一样必不可少，坐在莱娜对面，瞧着卡塔霞打转儿的嘴儿。莱昂制造小面包球儿，码起来成一条线，十分用心——还从侧面十分认真地观察——考虑一会之后，用一根牙签挑起一个面包球。经过长时间思考，用刀尖拾起一点盐，撒在小面包上，透过眼睛仔细瞧着，还不满意。

“滴——里——里！”

“我的格拉日娜[1]！”他对莱娜说，“怎么不给你的小爹爹扔过一个小小的红红的水萝卜呀，啊？扔呀！”

这句话的意思是请莱娜给他水萝卜。这种调情话很难懂。“你是我的格拉日娜，你爸爸美丽的公主啊！小肥肥，你在那儿干什么呢，没瞧见我渴了吗？”他倒也不是总要“自造文字混说”，但是有时候开始说话时像疯子似的，结束的时候正常，或者相反——他的秃顶脑壳闪闪发亮，下面配一张戴夹鼻眼镜的脸，像一个气球似的在餐桌上方游动——他常常变得十分幽默，连连说笑话，婆婆妈妈，慢悠悠地，“你知道自行车和三轮车，艾萨克骑自行车，那是一辆三轮车，哟呵呵！……”库尔卡给他梳理耳朵附近的头发，或者整理一下领口。于是他进入沉思状态，把桌布边缘的线穗编成小辫，或者把一根牙签插进桌布——倒也不是到处都插，而是在有些小点上，然后思考一段时间，皱起眉毛，再回来继续插。

“滴——里——里。”

这个声音因为福克斯而令我心烦，因为我知道，这等于给德罗兹多夫斯基这个磨房送水，这个磨房从早到晚研磨他、折磨他；过三个星期，他想逃也逃不走，又得返回办公室，让德罗兹多夫斯基凝视这取暖用的炉子，露出殉道者的脸色，因为，福克斯说，他甚至见了我的外套身上都起鸡皮疙瘩，讨厌我，没办法，讨厌我……莱昂的疯狂倒是有点适合福克斯的心情，福克斯以他黄色的、泛白色的、胡萝卜色的目光瞧着他……而这一切都把我更多地推进对我父母的怨恨，令我放弃那儿——在华沙对一切，我坐在那儿，又愤恨、又敌对，不甘心地望着路德维克的两只手，那手跟我毫无关系，令我扫兴，望而生厌，令我探索性爱接触的种种样式……库尔卡又来了，我知道，她充满了行动力，洗衣服、清扫、修补、熨衣服，等等。迷迷糊糊。喧嚣声和风声。我又寻找瓶子里那块软木塞，细看瓶颈和软木塞，也许是为了什么都不想看，因此这个软木塞成了我在汪洋大海上的一条小船，虽然大海传送给我的只是喧嚣，遥远，那喧嚣太平常不过了，太笼统了，所以不一定真正能够听见。实际上什么也没有。几天之内什么事都是点到为止了。

天气依然炎热。折磨人的夏天！就这么一天一天地挨着过，瞧着这个丈夫，他两只手，嘴，福克斯，莱昂，就像一个人在大热天赶路，一点一点地向前挪动……在第四天，或者第五天吧，我目光变得游荡，而且这不是第一次了，漫游到了房间的深处，我喝了点茶，抽了根烟，抛弃了软木塞，眼睛盯住墙上的一根钉子，在书架上面，从那根钉子又把目光转移到了衣柜，数板条的数目，已经又累又困，便延伸到了衣柜上方一般难以到达的地方，那儿的糊墙纸都卷了起来，一直到了天花板，雪白的沙漠；但是，单调的白色往远处就发生了变化，在靠近窗口的地方，变成粗糙、发黑的旷野，被湿气污染，成了繁复的地图，有大陆、港湾、岛屿、半岛、酷似月亮上的火上口的奇异同心圆，以及歪斜的、有始无终的线条——有些地方生病，像小脓疱疹，有些地方荒凉、没有被开垦，或者反复无常出现曲线和拐弯，献出濒临灭亡的恐惧，在迷蒙的远方消失。还有小麻子点，不知道怎么来的，大概不是苍蝇留下的，来源无法追究……我盯着看，沉溺其中，也沉溺于自己的散乱思绪，盯着看，盯着看，也没有费什么特别多力气，最后似乎越过了一道什么门槛——一点一点地，我几乎到了“另外一面”——我啜了一口茶——福克斯问道：

“你盯着看什么呢？”

我不想说话，这茶太烫。我回答：

“那一条线，角落里，岛屿后面，好像一个三角……海峡旁边。”

“什么？”

“什么也没有。”

“有什么事？”

“是这样的……”

过了一会儿我才说：

“它让你想到了什么？”

“那个点儿和那条线吗？”他急切地抬起头，我知道他为什么急切，知道这些点和线能够让他忘记德罗兹多夫斯基。“那个？等我告诉你。烧火钩子。”

“就算是烧火钩子吧。”

莱娜加入了谈话，因为我们在玩猜谜，同伴的游戏，不难，也适合她的羞怯。

“什么烧火钩子呀？是一个小箭头嘛！”

福克斯不同意：“什么小箭头？”

有几分钟，大家都注意别的事了，路德维克问莱昂，“爸你想下棋吗？”我因为指甲破裂，对我是个妨碍，报纸掉地下了，窗外的狗汪汪地叫（两只小狗，挺好玩的，夜里解开了绳子，还有一只猫），莱昂说：“下一局吧。”福克斯说：

“那也许是一个箭头。”

“也许是一个箭头，也许不是一个箭头。”我说，我拿起报纸，路德维克站了起来，一辆公共汽车顺着公路开走；库尔卡问：“你打电话了没有？”

指导教练：h2f750iy2y联系电话：182****6364